第五話　抱き合う兄と妹

エプロンを腰に巻いてキッチンで洗い物をする健吾、ソファに身を沈め素知らぬ顔でテレビを見つめる七海。まるで滑稽な小劇場を傍観しているような感覚に陥った私は、情けなさと裏切りの重さでその場に崩れそうになった。だが、ショルダーバッグの中でかすかに擦れるマンションの登記簿謄本の重みが、私の足を踏み止めた。

この家は私のものだ。たとえ心が砕けても、これだけは守り抜く。私は気を取り直し、着替えをしようとベッドルームに向かった。だが、ドアを開けた瞬間、乱れたシーツの跡が目に飛び込み、胸が凍りついた。シーツの皺は、まるで昨夜の秘密を嘲笑うようにそこにあった。

私は慌てて踵を返し、ゲストルームへと早足で向かった。緊張でこめかみが締め付けられ、悍ましさで胸がざわついた。「……やっぱり」と呟く声が、震える唇から漏れた。ゲストルームのベッドは真っ新で、七海が眠った形跡はどこにもなかった。妻からのLINEを無視した夫は、夫婦のベッドで義妹と抱き合い熱い夜を過ごしていたのだ。

吐き気が喉を締め付け、私はトイレに駆け込んだ。冷たいタイルの床に手をつき、便器に蹲る。三年間の結婚生活が、一夜にして汚れた吐瀉物のように吐き出された。キッチンのシンクに立つ健吾からは、労りの言葉一つない。彼の不器用なオムレツも、ケチャップの真っ赤なハートも、全てが虚構だった。私は惨めさに涙した。涙は床に落ち、消毒薬の匂いと混じり合う。

「出ていって……」

七海がリビングからトイレを覗き込むと、訳が分からないという顔で首を傾げた。「どうして？ ここはお義兄ちゃんのマンションじゃないの？」その無垢を装った声に、胸の奥で怒りが煮え立つ。

私は洗面所の冷たい水で顔を洗い、額に張り付いた髪を払いながら、ショルダーバッグからマンションの登記簿謄本を取り出した。紙の重みが、私の決意を確かに支えている。

「このマンションは私のものなの、だから一日も早くここから出て行って」

声を低く抑えながらも鋭く言い放った。七海の顔色がみるみるうちに青ざめ、黒曜石のような瞳が不安に揺れた。「じゃあ、私はどこに行けばいいの！？」と、彼女の声はかすかに震え、まるで追い詰められた子猫のようだった。「知らないわ、あなたの大好きなお義兄ちゃんに尋ねてご覧なさい」と、私は冷たく切り捨てた。彼女はテレビのリモコンをソファに投げつけ、まるで最後の拠り所を求めるように健吾の背中に縋りついた。キッチンのシンクで皿を洗っていた健吾の手が一瞬止まり、泡に濡れた指がフライパンを握りしめた。私は洗面所の鏡に映る自分の顔を見つめた。そこには、涙と疲弊に濡れた目があったが、その奥には揺るがぬ決意が宿っていた。三年間の結婚生活が七海の帰国で崩れようとも、この家だけは私のものだ。七海のすすり泣きがリビングに響く中、私は登記簿謄本を手に、再びドアノブを握った。この戦いは......まだ終わらない。